國慶節(jié)當(dāng)天,家庭聚會剛一結(jié)束,小米就飛奔回家,翻箱倒柜找起了老照片。從書柜最底層翻出的那些上世紀(jì)90年代末的照片,讓小米一下子穿越到了十六七歲時的樣子:肥大的校服,遮住半張臉的眼鏡框,丑丑的牙箍,傻傻的短發(fā),還有摟在一起露出同樣青澀笑容的同學(xué)們。
小米剛剛過了30歲生日,在她的同學(xué)當(dāng)中算是第一撥升級進(jìn)入3.0時代的人。從現(xiàn)在開始的一年時間里,和她同班的絕大多數(shù)同學(xué)也都要陸續(xù)跨過這道門檻兒,用大家開玩笑的話說,馬上要“二不成了”。于是,“抓住2.0時代的尾巴,和1.0時代的自己合影”這件事就一下子變得緊迫起來。
尋找時光流逝的痕跡
照片里的老溫雙手舉著相機(jī)玩起了自拍——要知道,那可是在14年前,還沒有數(shù)碼相機(jī)。那時的他戴了副超大的黑框眼鏡,頭發(fā)遮過了腦門,笑盈盈的,一副大男孩模樣。聚會現(xiàn)場,老溫雙手舉著當(dāng)年這幅照片,在鏡頭前和1997年的自己合了影。如今的他,臉上的輪廓硬朗了許多,發(fā)型從中分變成寸頭,露出隱隱約約的抬頭紋,眼鏡換成了金邊的,眼神也顯得深沉起來。
小白帶來的照片,是她和飛飛的合影。那是1999年的夏天,全班同學(xué)一起“下江南”。照片是在西湖上拍的,她倆站在船頭,模仿當(dāng)時熱門電影《泰坦尼克號》中的經(jīng)典動作,小白站在前面張開雙臂,飛飛站在后面雙手摟住她的腰,青春的朝氣洋溢在兩張孩子般的笑臉上。
當(dāng)她倆舉著照片打算情景重現(xiàn)的時候,同學(xué)們?nèi)滩蛔⌒α顺鰜怼妹蓝嗄甑男“滓呀?jīng)比當(dāng)年“大了一圈”,而飛飛在今年春天剛剛做了媽媽,體型還沒來得及恢復(fù)。就這樣,兩個“熟女”摟在一起,用同樣的姿勢和12年前照片里兩個清秀的小姑娘合了個影,記錄下歲月的痕跡。
王明帶來的照片是2000年7月7日在高考考場門口拍的。當(dāng)時大家被分配到不同的考點(diǎn),王明所在的考點(diǎn)有班上6名同學(xué),在進(jìn)入考場之前,他們在鮮紅色“祝你成功”的橫幅下合影,互相鼓勵。照片里的六個人臉上掛著微笑,神情里透著一點(diǎn)點(diǎn)緊張。如今的王明成了一名律師,供職于一家外資事務(wù)所。拿著照片的她站在鏡頭前,精致、干練,相比于11年前那個即將邁進(jìn)考場的小姑娘,現(xiàn)在的她眼神中透出一如既往的堅(jiān)定,而臉上卻有了更多的從容。
不知誰拿出了一張高二運(yùn)動會時的全班合影,立刻引起了圍觀。
“大家基本上都沒怎么變,真好!”看著照片中30多個曾經(jīng)朝夕相處的朋友,小米一個勁兒感嘆,“怎么一眨眼十幾年就過去了呢!”
“咦?這是張樂嗎?”飛飛接過照片,盯住一張陌生的臉仔細(xì)辨認(rèn)。照片里躲在人群最后的那個姑娘,亂蓬蓬的蘑菇頭,圓圓的淡紫色塑料框眼鏡,一臉羞怯。
張樂指著照片中的自己哈哈大笑:“看,我如今的美貌已經(jīng)達(dá)到了歷史峰值!”
董小東發(fā)現(xiàn)了照片里的班主任楊老師。當(dāng)年帶班時,他也就30歲出頭,身材魁梧,看上去胖乎乎的。“當(dāng)時上高中時,總覺得楊老師怎么那么胖啊,現(xiàn)在看起來,咱們也都差不多了。”
董小東曾經(jīng)是個清瘦的男孩,這幾年有些“膨脹”了。按他的說法,男人到了這個歲數(shù),長胖在所難免。幾個男生圍過來開玩笑說,如果現(xiàn)在大家擁抱一下,肚子應(yīng)該是最先接觸到的部位。
話題始終在回憶與現(xiàn)實(shí)之間穿梭,隔著十幾年的時間,美好的青春、共同的記憶,以及過去的種種感受變得更加值得珍惜。
老照片里,三個身穿校服的女孩坐在操場邊的看臺上談?wù)撝裁,陽光灑在她們身上,暖融融的。正?011年10月2日的這個下午,在陽光燦爛的秋天的北京,在胡同深處的一個院子里,當(dāng)年的同學(xué)們圍坐在一起,那感覺就像回到了中學(xué)校園,上課鈴聲響起,大家卻依然賴在操場上聊天兒,不肯回教室去。
把同學(xué)聚會辦成主題班會
經(jīng)常聽到有人抱怨不愿意參加同學(xué)聚會——要么就是吃吃喝喝,要么就是聲嘶力竭地吼歌,或者大家在一起互相攀比、炫耀,或者湊在一塊兒抱怨時運(yùn)不濟(jì)……越來越庸俗的同學(xué)聚會甚至成了一種負(fù)擔(dān),昔日同窗之間也完全失去了當(dāng)年的情誼。
對于小米和她的同學(xué)們來說,這樣的困擾幾乎不存在。這群曾經(jīng)以鬼點(diǎn)子多而著稱校園的少男少女們,如今把這個傳統(tǒng)保留了下來——把同學(xué)聚會辦成主題班會。
“與1.0版的自己合影”走的是懷舊路線,一張老照片往往能勾起一連串的故事。
小高在某張老照片里發(fā)現(xiàn)了自己,詫異不已——她已經(jīng)完全不記得這是什么時候的事情了。
“這不是高考結(jié)束之后,咱們一起去郊區(qū)旅游嘛。”刀刀提醒說,“那時候大家都沒錢,10個人在賓館里只開了兩個標(biāo)間,把床墊抬到地上,大家擠著睡的!
“當(dāng)時還沒有手機(jī),北大招生辦把電話打到學(xué)校,問老伍愿不愿意服從調(diào)劑去學(xué)小語種。學(xué)校老師死活找不到他,人家那邊又非要當(dāng)晚確定,急死了。”小米回憶,“后來不知怎么回事老師把電話打到我家,正好那天晚上我往家里打了個電話,這才聯(lián)系上。”
“對對對,第二天老伍還請客了,給大家買了飲料!憋w飛說。
細(xì)節(jié)在七嘴八舌的回憶中漸漸被勾勒得清晰起來,一幕幕往事也仿佛就發(fā)生在昨天。
“非常慶幸,這一路走來,同學(xué)們始終沒有缺席!钡兜陡锌。
大學(xué)畢業(yè)之后,刀刀也組織過一次高中同學(xué)聚會,那次走的是文藝路線。當(dāng)時大家都剛剛走入職場,面對的是和以往在校園里完全不一樣的生活。刀刀拿著臺小攝像機(jī),挨個兒跑到同學(xué)們的辦公室,拍攝大家的工作狀態(tài)。
短片里,每個人都被要求回答幾個同樣的問題:你現(xiàn)在的工作是什么?你想做一個什么樣的人?10年之后你覺得自己會變成什么樣?問題之后是一分鐘的靜默,攝像機(jī)對著你,你可以在鏡頭前做任何事情,除了說話。
聚會地點(diǎn)選在一家小型咖啡館,那天人到得特別齊,每個人懷著極大的好奇,想看看同學(xué)們對這些問題的答案。刀刀在投影儀上播放了他剪輯好的短片。每個同學(xué)的出場都會引起大家的哄笑,尤其是靜默的橋段,千姿百態(tài),卻又很符合每個人的個性。
笑過之后就是深深的感動。小米說:“因?yàn)橐黄鸾?jīng)歷了成長中最重要的三年,所以幾乎可以在我們每個同學(xué)身上找到個性和價值觀中非常相似的部分;同時,每個人也都有自己獨(dú)特的部分,因此大家又是不一樣的。這感覺非常奇妙!
“希望大家能見證彼此的成長,哪怕我們不再年輕!钡兜墩f,他打算在10年后的某次聚會上,把這段短片拿出來再放一次,看看時間在這群人身上到底能改變些什么。
廣水人才網(wǎng)整理編輯 廣水求職網(wǎng) 廣水招聘網(wǎng) dionly.net.cn